作者肖旭，原名郑喜林，中文教授，中国艺术研究院特聘研究员，河北作家协会会员。标题为编者另加。
都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。
“终身误”，意为误了终身。此曲以贾宝玉的口气，唱出了宝玉与宝钗的婚姻悲剧。曲子运用一一对照的手法，写宝玉在“金玉良姻”与“木石前盟”两种对立的婚姻中所作的选择：写宝玉婚后念念不忘已死去的林黛玉；写宝钗婚后的冷落和难堪。
“金玉良姻”写的是宝玉与宝钗的婚姻。在封建时代，用世俗的眼光看来，门当户对，他俩的婚姻是相当美满的。有金锁的皇商小姐和有通灵宝玉的贵族公子婚配，就像金玉一样匹配，是“天配姻缘”。所以“金玉良姻”象征着封建婚姻。
“木石前盟”指宝玉和黛玉的爱情。据小说第一回介绍，宝玉是青梗峰下的顽石转化、人格化，黛玉是灵河畔的绛珠仙草的精魂。前世黛玉曾誓言，要以一生眼泪来偿还甘露之惠。这“木石前盟”又是自由爱情的象征。
在把“父母之命”、“媒妁之言”奉为天经地义婚姻法则的时代，贾宝玉选择的却是“木石前盟”，追求的是自由爱情婚姻。在“都道是金玉良缘”的普遍看法下，他坚定“只念木石前盟”，并作为自己终生的信念。一直到他被迫与宝钗结婚以后，他还是思念“木石前盟”。这既是对爱情的忠贞誓言，也是对封建婚姻的一声呐喊。
以下两句，写宝玉对钗、黛两个对立形象的选择。其中，以“山中高士”来比喻宝钗具有封建淑女最标准的品格。
我们知道，薛宝钗是一个自觉维护封建礼教的正统派形象。她常劝宝玉走仕途经济道路，因此受到贾府统治者的喜爱，被捧上了“宝二奶奶”的宝座，承担了改造宝玉叛逆性格、拯救家族颓败命运的任务。
“晶莹雪”，“雪”与薛谐音，表现了宝钗的突出性格，即在封建礼教的毒害下，自觉地按着封建礼教的要求去做人，稳重、平和，善于控制自己，做到“不干己事不开口，一问摇头三不知”。她的处事哲学是：
她从来不做一件妨碍人的事，也从来不说一句刺激别人的话。她的一言一行，不是真情实感的自然流露，而是在理智的框架里，将利害得失反复的权衡、精细的盘算之后，再以平静的态度、温和的语言表达出来。她年纪虽轻，但迷惑力却很大。可以说，她是个善于迷惑别人的利己主义者。
由于她的伪装，人们往往只看到她稳重、和谐的一面，只看到她贤惠识大体的一面，而往往忽略了她在稳重冷漠的形势下，对世俗利益的那种狂热之心。她的两句诗深得人心：
这是发自她内心深处的独白，也透露出她那勃勃的野心。她不是一个对世俗利益冷漠的人，她有青云之志——入宫；入宫不成，她就要登上宝二奶奶宝座。这里，她不是为了获得爱情，而只是要解决婚姻。为达到这一目的，她奉迎讨好，博得了贾家人的欢喜，连赵姨娘这样的人都赞扬她。
我们看，薛宝钗是把对现实的孜孜追求，化为不动声色的“真人”品性，以冷漠的心志，达到了送我上青云的目的。甚至在丫环金钊被迫跳井以后，她也冷漠地对王夫人说：
“据我看来，她并不是赌气投井。多半她下去住着，或是井跟前憨顽，失了脚掉下去的。”“纵然有这样大气，也不过是个糊涂人，也不为可惜。”
我们看，这是践踏着屈死者的身躯去讨好统治者的拱卫。她不仅会做人，还善施小惠，拉拢人。当平儿因贾链两口子吵架受委屈、有冤无处诉时，她面授机宜，教授奴才哲学。“晶莹雪”给人的那种冷森感觉，确实表现出了封建正统派的性格实质。这是一个冷漠而有福气的封建统治者——冷美人。
宝钗待人接物，不疏不亲，不远不近。可厌之人亦未见冷淡之态，行诸声色。可喜之人亦未见浓密之情，行诸声色。
宝钗的真情实感藏得很深。黛玉却是锋芒毕露，是非常直率地表达情感和对人。黛玉是直率、率直地做人、大胆地追求爱情。宝钗虽喜欢宝玉，也有那么一份爱，但藏得很深，不轻易表露。
正因如此，宝钗才被封建社会这一典型环境所容，而黛玉不被环境、统治者、家长们所容。宝钗能与环境熔成一片，黛玉却在所处的环境中孤立无援，尽管这样黛玉也不改初衷。
他把黛玉视为知己，选为终身伴侣，爱她、器重她，因为他们之间有共同思想作基础，三观一致。他和宝钗之间则有着隔阻，可以说宝玉对宝钗有着根本的隔阂。宝钗以仕途经济规劝宝玉，要他攻读八股文，留意于孔孟之间，济身于经济之道；要在外头大事上做功夫，不要在内围厮混。宝玉将这些说成是“混账话”。并明确表示：
“林姑娘从来说过这些混账话不曾？若她也说过这些混账话，我早和她生分了。”
宝玉这番话恰巧被黛玉听见了，她感到自己眼力不错，宝玉确实是知己。林黛玉的身世很悲惨、不幸，但她所选择的是爱她的人、终身理解她的人，这一点黛玉又何其有眼力。
宝玉在被迫与宝钗结婚后，他对志不同、道不合的宝钗也只是保持着夫妻的名分；宝钗最后虽得到了宝玉，但并没得到宝玉的心。宝玉对不幸早逝的黛玉始终不忘。他的态度又是多么的坚定。
这支曲子从侧面透露了宝钗婚姻的悲剧，宝钗婚后的精神待遇仍是孤独、冷落。宝玉把和宝钗的结合看成是人间悲剧，叹为深深观止。而且他认为即使宝钗像古代妇女孟光那样，把饭碗举到齐眉来侍候丈夫那样、敬重宝玉，他也到底意难平。对黛玉那刻骨铭心的爱情，使他的感情永远无法平静。
宝钗是“金玉良姻”的获得者，也是封建婚姻的牺牲者。取名“终身误”，误了终身，那不就是宝钗的婚姻悲剧吗！我们说这一悲剧很难引起人们的同情，但它却意义深远。该曲也可视为钗、黛合写的，或看作是三人爱情婚姻悲剧的概括。